Albert Camus, ze seznamu četby Leonarda Cohena, se zde objevuje, ze Zápisníků, 1935–1951: Co dává hodnotu cestování, je strach. Jde o to, že v určité chvíli, kdy jsme tak daleko od vlastní země... se nás zmocňuje neurčitý strach a instinktivní touha vrátit se zpět k ochraně starých zvyků. To je nejviditelnější výhoda cestování. V tu chvíli jsme horeční, ale také porézní, takže sebemenší dotek nás rozechvěje do hlubin našeho bytí. {zdůraznění přidáno}
(Albert Camus, from Leonard Cohen's reading list, makes an appearance here, from Notebooks, 1935–1951: What gives value to travel is fear. It is the fact that, at a certain moment, when we are so far from our own country … we are seized by a vague fear, and an instinctive desire to go back to the protection of old habits. This is the most obvious benefit of travel. At that moment we are feverish but also porous, so that the slightest touch makes us quiver to the depths of our being. {emphasis added})
V „Reckless Daughter: A Portrait of Joni Mitchell“ David Yaffe zkoumá podstatu cestování a jeho neodmyslitelné spojení se strachem, přičemž čerpá z citátu Alberta Camuse. Cestování, tvrdí, získává svou skutečnou hodnotu absencí známého prostředí, které vyvolává pocit neklidu a touhy po pohodlí domova. Tato emocionální reakce zdůrazňuje, jak vzdálenost od našich kořenů může prohloubit naše vědomí a citlivost vůči našim zkušenostem.
Když se vydáváme do neznáma, náš zvýšený stav zranitelnosti může vést k hlubokým reakcím na naše okolí. Tímto způsobem se spojuje strach a touha, což nám umožňuje intenzivněji se zabývat místy a okamžiky. Tato dualita hraje klíčovou roli při utváření našeho chápání sebe sama i světa během našich cest a posiluje myšlenku, že takovéto zkušenosti jsou, navzdory svým problémům, neocenitelné pro osobní růst.
