Ale věřili byste tomu? Když jsem se dnes ráno probudil, nemohl jsem si vzpomenout na jediné slovo. A obávám se, že nikdy nebudu schopen vymyslet jinou jako dobrou. Věci nikdy nejsou tak dobré, když jsou promyšlené podruhé. Všimli jste si toho někdy?
(But would you believe it? I couldn't remember one word when I woke up this morning. And I'm afraid I'll never be able to think out another one as good. Somehow, things never are so good when they're thought out a second time. Have you ever noticed that?)
Autor vyjadřuje pocit frustrace z pomíjivé povahy inspirace. Vyprávějí o tom, jak se probudili a nedokázali si vybavit skvělou myšlenku z předchozího dne, a zdůrazňují, že to, co se v danou chvíli jeví jako pozoruhodné, často ztrácí svou brilantnost při reflexi. Tento okamžik tvůrčí ztráty ilustruje běžnou zkušenost, kdy se nápady mohou cítit méně působivé, když je znovu navštívíte.
Tato úvaha se dotýká širšího tématu pomíjivosti kreativity a výzev udržet si hluboké vhledy. Autor naznačuje, že prvotní jiskra nápadu je jedinečná a často ji nelze zopakovat, což by mnohým mohlo připadat relevantní ve vlastním tvůrčím úsilí.
