Kolik míst jsme žili? Zeptal jsem se Lori. To záleží na tom, co myslíte „živou“, řekla. Pokud utratíte jeden v nějakém městě, žili jste tam? A co dvě noci? Nebo celý týden? Myslel jsem. Pokud rozbalíte všechny své věci, řekl jsem. Počítali jsme jedenáct, které jsme žili, pak jsme ztratili trať. Nemohli jsme si vzpomenout na jména některých měst nebo jak vypadaly domy, ve kterých jsme žili. Většinou si pamatuji vnitřek aut. Co si myslíte, že by se stalo, kdybychom se vždy nepohybovali? Zeptal jsem se. Byli jsme chyceni, řekla Lori.pg. 29
(How many places have we lived? I asked Lori. That depends on what you mean by 'lived', she said. If you spend one in some town, did you live there? What about two nights? Or a whole week? I thought. If you unpack all your things, I said. We counted eleven placed we had lived, then we lost track. We couldn't remember the names of some of the towns or what the houses we had lived in looked like. Mostly, I remember the inside of cars. What do you think would happen if we weren't always moving around? I asked. We'd get caught, Lori said.pg. 29)
V rozhovoru o jejich minulosti se Jeannette a Lori přemýšlejí o četných místech, která žili, a zdůrazňují složitost toho, co to znamená opravdu „žít“ někde. Diskuse ukazuje, že počet nocí strávených na místě může ovlivnit jejich vnímání bydliště. Po počítání dorazí na jedenáct různých míst, i když se snaží vzpomenout si na konkrétní města a domy, zdůrazňují přechodnou povahu svých zkušeností.
Jejich dialog vyzývá Jeannette, aby přemýšlela o dopadu neustálého pohybu na jejich životy. Loriho odpověď naznačuje, že jejich kočovný životní styl může být prostředkem k úniku. Tato výměna zapouzdřuje jejich sdílenou historii nestability a emocionální důsledky života stráveného v pohybu a nakonec zpochybňuje důsledky jejich neúnavného posunu.