Začal jsem skládat další báseň, ta, která měla být napsána dále. Ne poslední báseň těch, které jsem četl, ale báseň napsaná v čele někoho, kdo možná nikdy neexistoval, ale kdo určitě napsal jinou báseň přesto, a nikdy neměl šanci ji zavázat k inkoustu a stránce.
(I began composing the next poem, the one that was to be written next. Not the last poem of those I had read, but the poem written in the head of someone who may never have existed but who had certainly written another poem nonetheless, and just never had the chance to commit it to ink and the page.)
V vyprávění reproduktor odráží kreativní proces psaní poezie a zdůrazňuje důležitost dalšího díla, který musí být plně realizován. Tato báseň není jen pokračováním předchozích prací, ale spíše projevem imaginového hlasu, potenciálně nerealizovaného a nevyjádřeného. Myšlenka básníka, který existuje pouze v myšlení, bez možnosti zaznamenat své verše, vytváří v říši uměleckého projevu poignant představu o ztraceném potenciálu.
Tato věta naznačuje, že každá nepsaná báseň nese svou jedinečnou podstatu a čeká na správný okamžik nebo jednotlivce, aby ji uvedl. Zdůrazňuje složitý vztah mezi představivostí a realitou, kde i ti, kteří nikdy neexistovali, mohou inspirovat a rezonovat prostřednictvím tvůrčího aktu psaní. Snažení řečníka zachytit tuto nepolapitelnou báseň hovoří o širším tématu umělecké cesty, kde může být akt stvoření stejně smysluplný jako konečný produkt.
