Desde una edad temprana había desarrollado el arte de estar sola y, en general, prefería su propia compañía a la de cualquier otra persona. Leyó libros a una enorme velocidad y los juzgó por completo en su capacidad para sacarla de su entorno material. En casi todos los días más infeliz de su vida, había podido escapar de su propio mundo interior viviendo temporalmente en los de otra persona, y en las dos o tres ocasiones que había estado demasiado molesta para concentrarse, había estado desolada.
(From an early age she had developed the art of being alone and generally preferred her own company to anyone else's. She read books at enormous speed and judged them entirely on her ability to remove her from her material surroundings. In almost all the unhappiest days of her life she had been able to escape from her own inner world by living temporarily in someone else's, and on the two or three occasions that she had been too upset to concentrate she had been desolate.)
Desde una edad temprana, el protagonista encontró consuelo en soledad, a menudo eligiendo estar solo en lugar de en compañía de otros. Su amor por la lectura le permitió sumergirse en diferentes mundos, proporcionando un escape muy necesario de su realidad. Ella juzgó los libros no solo por su contenido, sino por la eficacia con la que la transportaron lejos de su entorno.
A menudo, durante sus tiempos más difíciles, la literatura se convirtió en su refugio, permitiéndole vivir indirectamente a través de varios personajes y experiencias. Sin embargo, hubo momentos en que su agitación emocional obstaculizó su capacidad para concentrarse en la lectura, dejándola profundamente desolada y desconectada de la comodidad que generalmente encontraba en los libros.