गर्मियों के दौरान एक बिंदु पर यह मेरे साथ हुआ कि मेरे पास जॉन से कोई पत्र नहीं था, एक नहीं। हम केवल शायद ही कभी या लंबे समय तक अलग थे।
(At a point during the summer it occurred to me that I had no letters from John, not one. We had only rarely been far or long apart.)
जोन डिडियन के "द ईयर ऑफ मैजिकल थिंकिंग" में, लेखक गर्मियों से एक पल को दर्शाता है जब उसे एहसास हुआ कि उसे जॉन से कोई पत्र नहीं मिला है। इस अनुपस्थिति ने उन्हें महत्वपूर्ण रूप से मारा, विशेष रूप से उनके द्वारा साझा किए गए करीबी संबंधों को देखते हुए। उनके शारीरिक अलगावों की दुर्लभता ने इस अहसास को और भी अधिक मार्मिक बना दिया।
जॉन से पत्राचार की कमी न केवल उनके कनेक्शन पर प्रकाश डालती है, बल्कि उसके भावनात्मक संकट की गहराई को भी रेखांकित करती है। यह स्टार्क शून्यता की याद दिलाता है जो नुकसान के साथ हो सकता है, जिससे उसका दुःख अधिक स्पष्ट हो जाता है क्योंकि वह अपनी यादों और उनके साझा जीवन की वास्तविकता के माध्यम से नेविगेट करती है।