क्योंकि क्या बचा होगा, जब ये सभी किताबें अतीत में थीं? वह रातों को जगाता हुआ लेट गया।
(Because what would be left, when all these books were in the past? He lay awake nights dreading it.)
भविष्य के चरित्र के चिंतन से अतीत को खोने के गहरे बैठे डर का पता चलता है। पुस्तकें इतिहास, संस्कृति और व्यक्तिगत पहचान के लिए एक संबंध का प्रतिनिधित्व करती हैं, और उनकी अनुपस्थिति के बारे में विचार उनके जागने में बने रहने के बारे में चिंता को विकसित करता है। खूंखार एक एहसास से उपजा है कि, इन आख्यानों के बिना, स्वयं और समाज की समझ कम हो सकती है।
यह उद्धरण कई व्यक्तियों के लिए एक संघर्ष आम है - विरासत की धारणा और मानवीय अनुभवों को आकार देने पर साहित्य के प्रभाव के साथ। इस विषय की लेखक की खोज अस्तित्व की क्षणभंगुर प्रकृति और आवश्यक भूमिका के बारे में एक सार्वभौमिक चिंता को दर्शाती है जो कहानी को यादों को संरक्षित करने और हमारी दुनिया को समझने में भूमिका निभाती है।