लेकिन यह वह बचकानी मुस्कुराहट नहीं थी जो उसने तब देखी थी जब वह बैटल स्कूल के कम-गुरुत्वाकर्षण वाले आंतरिक गलियारों में घिरा था। इस मुस्कुराहट में थकावट थी, और पुराने डर लंबे समय से काबू में थे लेकिन अभी भी मौजूद हैं। यह ज्ञान की मुस्कान थी.
(But it was not the boyish grin she had known when he bounded along the low-gravity inner corridors of Battle School. This smile had weariness in it, and old fears long mastered but still present. It was the smile of wisdom.)
चरित्र की मुस्कान उसके लापरवाह, युवा व्यवहार में एक महत्वपूर्ण बदलाव को दर्शाती है। अब, इसमें थकावट की भावना और पिछले दुखों के निशान हैं जिनका उसने सामना किया है, जो अनुभव के वजन को प्रदर्शित करता है। मासूमियत से समझ की ओर संक्रमण विकास और अस्तित्व की एक गहरी यात्रा का प्रतीक है।
इस विकास का अर्थ है कि ज्ञान अक्सर कठिनाई से आता है, और मुस्कुराहट चुनौतियों से आकार लेने वाले परिपक्व परिप्रेक्ष्य को इंगित करती है। हालाँकि उसने अपने डर पर काबू पा लिया है, लेकिन वे सतह से नीचे रहते हैं, उसके चरित्र की जटिलताओं और उसके द्वारा सहन की गई वास्तविकताओं की ओर इशारा करते हैं।