उन्होंने अपनी प्रतिभा के साथ दुनिया को चुनौती दी, और दुनिया ने चुनौती को नजरअंदाज करके और उन्हें भूखा रखा। उन्होंने लिखना बंद कर दिया क्योंकि वह असफल हो गए थे और क्योंकि उनके पास दुनिया की शर्तों को स्वीकार करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था: यहां कोई रहस्य नहीं है। यह पागलपन नहीं था, लेकिन सामान्य ज्ञान था।
(He challenged the world with his genius, and the world defeated him by ignoring the challenge and starving him. He stopped writing because he had failed and because he had no choice but to accept the world's terms: there is no mystery here. This was not insanity, but common sense.)
पाठ में, रेमंड वीवर एक शानदार लेखक के संघर्षों को दर्शाता है, जिसकी प्रतिभा समाज द्वारा अनजाने में चली गई। जिस दुनिया को उन्होंने चुनौती दी थी, वह अपने काम को नजरअंदाज करने के लिए चुना गया था, प्रभावी रूप से उसके योगदान को नजरअंदाज करके और उसे अस्पष्टता में छोड़कर उसे हराया। इससे लेखक के लिए एक दर्दनाक अहसास हुआ, अंततः उसे लिखना बंद कर दिया गया - पागलपन के कारण नहीं, बल्कि उसकी परिस्थितियों की व्यावहारिक स्वीकृति के माध्यम से।
वीवर इस बात पर जोर देता है कि इस लेखक की असफल महत्वाकांक्षाएं इस वास्तविकता से उपजी हैं कि दुनिया अपनी शर्तों पर काम करती है, अक्सर सच्ची प्रतिभा की उपेक्षा करती है। यह पागलपन की बात नहीं थी; इसके बजाय, यह मान्यता और समर्थन की कमी के लिए एक व्यावहारिक प्रतिक्रिया थी। अंतर्निहित संदेश से पता चलता है कि लेखक की चुप्पी उन लोगों द्वारा सामना की जाने वाली कठोर परिस्थितियों के लिए एक वसीयतनामा है जो अपनी रचनात्मकता के साथ दुनिया का सामना करने की हिम्मत करते हैं।
