उनका छठा वर्ष, यह उन्हें लग रहा था, एक उल्लेखनीय रूप से लंबे समय तक चला था और ऐसे बिंदु थे जिन पर उन्होंने स्पष्ट रूप से सोचा था कि क्या वह कभी सात साल का हो जाएगा। लेकिन अब यह उनके जन्मदिन से पहले की रात थी, और कुछ ब्रह्मांडीय आपदा को रोकते हुए, कुछ अप्रत्याशित ब्लैक होल का आगमन जिसमें पृथ्वी को चूसा जा सकता है, परिचर उलट या समय के निलंबन के साथ, बहुत कुछ घंटों में वह जाग जाएगा एक ऐसी
(His sixth year, it seemed to him, had lasted a remarkably long time and there were points at which he frankly wondered whether he would ever turn seven. But now it was the night before his birthday, and barring some cosmic disaster, the advent of some unexpected black hole into which the earth might be sucked, with the attendant reversal or suspension of time, in very few hours he would be waking up to a world in which he was numbered among the seven-year-olds.)
इस मार्ग में, चरित्र अपने छठे वर्ष की लंबाई को दर्शाता है, यह महसूस करते हुए कि यह अनिश्चित काल तक फैला है। वह कालातीतता की भावना के साथ जूझता है, यह सवाल करता है कि क्या वह कभी सात साल की उम्र के मील के पत्थर तक पहुंच जाएगा। यह भावना एक बच्चे की समय की धारणा को पकड़ती है, जो अक्सर लोचदार और लंबे समय तक महसूस कर सकती है, खासकर जब वे जन्मदिन की तरह कुछ महत्वपूर्ण होने की आशंका कर रहे हैं।
अपने जन्मदिन के सामने आने से पहले की रात, वह आसन्न परिवर्तन पर विचार करता है जो उसके सातवें वर्ष के आगमन पर लाएगा। ब्रह्मांडीय रुकावटों के अपने सनकी आशंकाओं के बावजूद, वह सात साल के बच्चों के रैंक में शामिल होने के कगार पर है, उत्साह और विकास की भावना से भरा एक पल। यह प्रत्याशा बचपन के मील के पत्थर से जुड़ी सार्वभौमिक भावनाओं को दर्शाती है, जीवन के एक चरण से दूसरे चरण में संक्रमण को रेखांकित करती है।