मैं लकड़ी से शादी करना चाहता था। मैं कुछ दो -चौकस चबाना चाहता था, एक पेड़ के अंदर क्रॉल, मेरे महाधमनी में एल्म को स्लाइड करें ताकि हर सेकंड की हर पिटाई भाग्य के साथ एक भव्य वॉल्ट्ज हो।
(I wanted to marry wood. I wanted to chew down some two–by–fours, crawl inside a tree, slide elm into my aorta so that every beat of every second was a grand waltz with luck.)
एमी बेंडर का उपन्यास, "ए इनविजिबल साइन ऑफ माई ओन," लकड़ी के साथ एक असामान्य जुनून के माध्यम से कनेक्शन और परिवर्तन के लिए नायक की गहरी तड़प की खोज करता है। यह उद्धरण इस इच्छा को एक ज्वलंत और रूपक तरीके से दर्शाता है, क्योंकि चरित्र प्राकृतिक दुनिया में खुद को डुबोने की कल्पना करता है, प्रकृति के साथ अंतरंगता के लिए एक लालसा और एक नए, गहन तरीके से जीवन का अनुभव करने की इच्छा को उजागर करता है।
लकड़ी से शादी करने की इच्छा का यह रूपक जीवन में स्थिरता, विकास और जैविक सुंदरता के लिए एक लालसा का प्रतीक है। दो-चार-चार पर चबाना और एक पेड़ में रेंगने से प्राकृतिक तत्वों को शामिल करने के लिए एक आग्रह दिखाया गया है, जो अस्तित्व की एक भव्य, सनकी दृष्टि को चित्रित करता है, जहां भाग्य जीवन की लय के साथ सद्भाव में नृत्य करता है।
