जेम्स की मृत्यु के बाद, नायक ने खुद को अपने आसपास के लोगों की अनकही कहानियों को प्रतिबिंबित करते हुए पाया। सड़क पर राहगीरों का अवलोकन करते हुए, वह इस विचार से मारा गया था कि कई व्यक्ति छिपे हुए बोझ -मिश्रण, निराशा और दु: ख ले जाते हैं। जैसा कि उसने उन्हें भीड़ से देखा था, उसने इन चुनौतियों के बावजूद अपने जीवन को जारी रखने के लिए उनके लिए लगाई गई ताकत पर विचार करना शुरू कर दिया।

लोगों के चेहरे पर संघर्ष के दृश्यमान संकेतों ने उन्हें उन अनुभवों पर सवाल उठाने के लिए प्रेरित किया, जिन्होंने उन्हें आकार दिया था। वह उस समय के भावनात्मक दागों से अवगत हो गई, जो मानव आत्मा पर बचा था, जो कि भौंकने और होठों को नीचे गिरा दिया गया था। इस चिंतन ने उसे सामूहिक कठिनाइयों के साथ सहानुभूति रखने के लिए प्रेरित किया, जो दूसरों को सहन करते हैं, यह पहचानते हुए कि लचीलापन अक्सर गहरा दुख से निकलता है।