बारबरा किंग्सोल्वर के "एनिमल ड्रीम्स" का उद्धरण इस विचार को बताता है कि दर्द हमें तुरंत और तीव्रता से प्रभावित कर सकता है, लगभग बिजली के झटके की तरह। यह बताता है कि भावनात्मक संकट हमारे दिलों को तेजी से घुस सकता है, एक स्थायी प्रभाव छोड़कर। यह दुख की तत्काल प्रकृति और चेतावनी के बिना हमारे जीवन को बाधित करने की क्षमता को दर्शाता है।
इसके विपरीत, मार्ग उस सत्य को उजागर करता है, जबकि समान रूप से महत्वपूर्ण, एक क्रमिक प्रक्रिया है। यह सत्य की गति की तुलना एक ग्लेशियर के धीमे और स्थिर प्रवाह से करता है, यह सुझाव देता है कि समझ और स्वीकृति में अक्सर समय लगता है। यह इस बात पर जोर देता है कि जबकि दर्द जल्दी से हड़ताल कर सकता है, सच्चाई को ढूंढना और गले लगाना एक अधिक जानबूझकर यात्रा है।