अतीत कभी मर नहीं है। यह अतीत भी नहीं है। -विलियम फॉल्कनर
(The past is never dead. It is not even past. -WILLIAM FAULKNER)
विलियम फॉल्कनर द्वारा उद्धरण, "अतीत कभी मृत नहीं है। यह अतीत भी नहीं है," हमारे वर्तमान जीवन पर इतिहास के लगातार प्रभाव को पकड़ता है। सारा शुलमैन की पुस्तक "द कॉस्मोपॉलिटन" में, यह विचार पूरे कथा में गहराई से प्रतिध्वनित होता है, यह दिखाते हुए कि हमारे अनुभव, यादें और सामाजिक संरचनाएं कैसे हैं जिन्हें हम अपनी पहचान और रिश्तों को आकार देते हैं। पात्र अपने इतिहास से जूझते हैं, यह बताते हैं कि पिछली घटनाओं ने अपने वर्तमान कार्यों और दृष्टिकोणों को लगातार कैसे सूचित किया है।
शुलमैन ने परस्पर जुड़े जीवन की एक समृद्ध टेपेस्ट्री को बुनते हुए, यह दर्शाता है कि हमारे और हमारे समुदायों के भीतर अतीत के लिंग। अपने इतिहास के साथ पात्रों के संघर्ष स्मृति और विरासत की अपरिहार्य प्रकृति को उजागर करते हैं, यह सुझाव देते हुए कि वर्तमान को समझने के लिए, किसी को अतीत को स्वीकार करना चाहिए और उसका सामना करना होगा। समय का यह अन्वेषण फॉल्कनर की धारणा को दर्शाता है कि अतीत का प्रभाव गहरा है, पाठकों से हमारे चल रहे आख्यानों में इसकी प्रासंगिकता को पहचानने का आग्रह करता है।