चाक सर्कल के बाहर हमेशा कोई व्यक्ति था। किसी को जो पैसे की जरूरत थी, कोई ऐसा व्यक्ति जिसके पास खांसी के साथ एक बेटा था, या कोई ऐसा व्यक्ति जो हमेशा के लिए जाना चाहता था और हमेशा सोना चाहता था क्योंकि वह अपने मुंह में युद्ध का स्वाद नहीं ले सकता था और जो फिर भी, उसे सूचित करने के लिए ध्यान में था: "सब कुछ सामान्य, कर्नल।" और सामान्यता ठीक उस अनंत युद्ध का सबसे भयभीत हिस्सा था: कुछ भी नहीं
(There was always someone outside of the chalk circle. Someone who needed money, someone who had a son with whooping cough, or someone who wanted to go off and sleep forever because he could not stand the shit taste of war in his mouth and who nonetheless, stood at attention to inform him: "Everything normal, Colonel." And normality was precisely the most fearful part of that infinite war: nothing ever happened.)
उद्धरण युद्ध के दौरान निराशा की व्यापक भावना और जीवन के भारी बोझ को दर्शाता है। यह दिखाता है कि कैसे सुरक्षा के "चाक सर्कल" के बाहर के व्यक्ति संकटों के साथ जूझते हैं - यह वित्तीय कठिनाई, बीमारी, या संघर्ष के भावनात्मक टोल के साथ। प्रत्येक चरित्र उन लोगों द्वारा सामना किए जाने वाले अनचाहे संघर्षों का प्रतिनिधित्व करता है, जो अपनी पीड़ा के बावजूद, अभी भी सामान्य स्थिति के मुखौटे का पालन करना चाहिए, अक्सर अपनी भलाई की कीमत पर।
वाक्यांश "सब कुछ सामान्य, कर्नल" युद्धकालीन अस्तित्व की विडंबना को घेरता है, जहां 'सामान्य' शब्द अराजकता के बीच यथास्थिति का एक चिलिंग संकेतक बन जाता है। यह युद्ध की दिनचर्या में अंतर्निहित भय की ओर इशारा करता है, यह सुझाव देता है कि निरंतर संघर्ष की स्थिति में, सबसे कठिन पहलू जीवन का ठहराव है, जहां कुछ भी नहीं बदलता है और दर्द बिना रुके जारी रहता है। सामान्यता पर यह टिप्पणी भावनात्मक सुन्नता को उजागर करती है जो चल रहे आघात के साथ हो सकती है, उपन्यास के एकांत और मानव स्थिति के विषयों को मजबूत करती है।