Fu allora che il mio sguardo era caduto sulla libreria, sul divario lì, dove il vecchio libro in brossura di nove storie era caduto piatto. Dov'è la cosa? Ho detto. Che cosa? La maglia. Mio . Lei scrollò le spalle. L'ho lanciato. Ha lanciato? Dove? Cosa intendi? Nel momento successivo ero in cucina, lanciando il coperchio della spazzatura, solo per trovarlo vuoto. Intendi fuori? Ho gridato. Nel cassonetto? Quando tornai di nuovo nella stanza, non si era ancora mossa. Gesù, cosa stavi pensando? Quello era mio. Lo volevo. Volevo tenerlo. Le sue labbra si muovevano a malapena. Era sporco.
(It was then that my gaze happened to fall on the bookcase, on the gap there, where the old paperback of Nine Stories had fallen flat. Where's the thing? I said. What thing? The mesh. My . She shrugged. I tossed it. Tossed it? Where? What do you mean? In the next moment I was in the kitchen, flipping open the lid of the trash can, only to find it empty. You mean outside? I shouted. In the dumpster? When I came thundering back into the room, she still hadn't moved. Jesus, what were you thinking? That was mine. I wanted that. I wanted to keep it. Her lips barely moved. It was dirty.)
Il narratore sperimenta un momento di panico quando si rendono conto che manca una vecchia copia di "Nove Stories" alla libreria. Affrontano un'altra persona sull'oggetto perduto, sospettando che sia stato gettato via. Lo scambio rivela un malinteso, in cui il narratore lotta per comprendere il licenziamento occasionale dell'altra persona di qualcosa che hanno valutato notevolmente.
Mentre il narratore cerca freneticamente, le emozioni aumentano. Chiedono se il libro è stato scartato fuori, possibilmente nel cassonetto, evidenziando la loro angoscia. L'atteggiamento disinvolto dell'altra persona nei confronti di ciò che consideravano un tesoro aggrava i sentimenti di perdita e frustrazione del narratore, catturando la tensione tra attaccamento a beni preziosi e diverse prospettive sul valore.