Durante il viaggio di casa, si sedette sul sedile posteriore, come faceva a volte. Disse che doveva proteggerla da incidenti automobilistici più pericolosi; Le piaceva pensare per un momento che era il suo autista, che aveva raggiunto uno stato di ricchezza degli adulti in cui non hai più fatto nulla per te stesso e tornò all'infanzia.
(On the drive home, she sat in the backseat, as she did on occasion. He said it was to protect her from more dangerous car accidents; she liked thinking for a moment that he was her chauffeur, that she had reached a state of adult richness where you did nothing for yourself anymore and returned to infancy.)
Durante una casa in auto, la protagonista sperimenta un momento di nostalgia e comfort mentre si siede sul sedile posteriore della macchina. Sebbene sia suggerito dal suo compagno che questa disposizione è per la sua sicurezza, trova gioia nell'immaginare che sia il suo autista. Questo scenario evoca un senso di lusso e diritto, suggerendo di essere passata a una fase di vita più privilegiata.
Questa situazione riflette anche il desiderio di semplicità e il ritorno a uno stato infantile, in cui si fa affidamento sugli altri e si prendono cura. La giustapposizione delle responsabilità dell'età adulta e il desiderio di innocenza mette in mostra un complesso paesaggio emotivo nella storia, sottolineando temi della dipendenza e sfumature della maturazione.
