会話には悪夢のような平坦性があり、チューブの金属椅子にこぼれたサイコロ、宇宙の不快感に崩壊する人間の凝集体、すべてがまさにそれが見える死にかけている宇宙でのランダムなイベント、そして並置以外の関係が不可能でした。
(The conversations had a nightmare flatness, talking dice spilled in the tube metal chairs, human aggregates disintegrating in cosmic inanity, random events in a dying universe where everything is exactly what it appears to be, and no other relation than juxtaposition is possible.)
ウィリアム・S・バロウの「ジャンキー」からの引用は、一見無関心な宇宙での実存的な絶望とコミュニケーションの単調さの感覚を捉えています。会話は、サイコロのガタガタに似た魂のないものとして描かれており、ランダム性と意味の欠如を示唆しています。宇宙の不条理の中で崩壊する人間のイメージは、より深い関係からの深い断絶を反映しており、実質的なリンクなしで経験の厳しい並置を強調しています。
この描写は、すべてがその表面の外観に剥ぎ取られ、深さや重要性が欠けている暗い世界観を伝えます。著者の一連のランダムな出来事としての生命の描写は、意味がとらえどころのないものであり、人間の相互作用が豊かさを失い、全体的な混乱と死にかけている宇宙の無益さにつながるという考えを強化します。