ამ დროისთვის დილის მზე ჰორიზონტზე იყო და ის ჩემსკენ მოვიდა, როგორც გვერდითი მოედანი ჩემი ძველი უბნის სახლებს შორის. თვალები დავფარე. ამ ოქტომბრის დასაწყისში, უკვე იყო ფოთლის გროვა ბორდიურზე მიწებებული - იმაზე მეტი ფოთოლი, ვიდრე მახსოვდა ჩემი აქაური შემოდგომიდან - ცაში უსაზღვრო ღია სივრცე. ვფიქრობ, რასაც ყველაზე მეტად ამჩნევ, როცა დიდი ხანია სახლში არ ყოფილხარ, არის ის, თუ რამდენად გაიზარდა ხეები შენს მოგონებებში.
(By now, the morning sun was just over the horizon and it came at me like a sidearm pitch between the houses of my old neighborhood. I shielded my eyes. This being early October, there were already piles of leaves pushed against the curb-more leaves than I remembered from my autumns here-andless open space in the sky. I think what you notice most when you haven't been home in a while is how much the trees have grown around your memories.)
პროტაგონისტი ფიქრობს ბავშვობის უბანში დაბრუნებაზე, სადაც დილის მზე მოულოდნელად ეცემა, ბეისბოლის სწრაფ მოედანს მოგვაგონებს. ეს ოქტომბრის დასაწყისში დილა აღინიშნება ბორდიურზე შეკრებილი დიდი რაოდენობით ჩამოცვენილი ფოთლებით, იმაზე მეტი, ვიდრე მათ ახსოვს მათი წარსული ვიზიტები. ყველაფერი ცოტათი უფრო ხალხმრავალი ჩანს, რაც ქმნის მწარე ნოსტალგიას იმ სივრცის მიმართ, რომელიც ადრე იცოდნენ.
როგორც ისინი შთანთქავენ ცვლილებებს, აშკარა ხდება, რომ დრომ შეცვალა მათი ნაცნობი ლანდშაფტი. ხეები, ახლა უფრო სავსე და მაღალი, ჩრდილავს ღია ცას, რომელიც ოდესღაც მათ მოგონებებს ახასიათებდა. ეს გაცნობიერება ხაზს უსვამს იმას, თუ როგორ შეუძლია დროის მსვლელობამ გავლენა მოახდინოს არა მხოლოდ ფიზიკურ გარემოზე, არამედ ემოციურ კავშირზე იმ ადგილებთან, რომლებსაც ღრმა მნიშვნელობა აქვთ.