მე მაშინვე გავჩერდი მანქანებში მგზავრებისკენ- მე ვიპყრობდი ხალხს ეჭვი და ინტერიერის ცხოვრების ყველა გართულება- ასე რომ, მე ვიჯექი და ვუყურებდი და ვიფიქრე და ვფიქრობდი, როგორც კი ავტობუსის კარები გაიხსნა, ჩვენ ყველანი გამოვიარეთ კარისა და გაყოფილი, როგორც ბილიარდის ბურთები.
(I'd stopped waving to passengers in cars by then- I'd grown suspicious of people and all the complications of interior lives- so I sat and watched and rode and thought, and as soon as the bus doors opened, we all rolled out the doorand split apart like billiard balls.)
Aimee Bender- ის რომანში "ლიმონის ნამცხვრის განსაკუთრებული მწუხარება", პროტაგონისტი ასახავს სხვებთან მზარდ გათიშვას. ის იხსენებს დროს, როდესაც ის მგზავრებს მიესალმა მანქანების გავლით, მაგრამ ახლა მისმა გამოცდილებამ ფრთხილად აქცია ხალხის და მათი რთული შინაგანი აზრები. ეს ცვლა ხაზს უსვამს მის იზოლაციის გრძნობას და ურთიერთობებში ემოციური სიღრმის გაგების სირთულეებს.
ავტობუსიდან გასვლის ადამიანების გამოსახულება და ბილიარდის ბურთების მსგავსად დაშლას სიმბოლოა მათი განცალკევება და ფრაგმენტაცია. იგი ხაზს უსვამს პროტაგონისტი მარტოობის გრძნობებს და ნამდვილი კავშირების დამყარების გამოწვევებს. როდესაც იგი აკვირდება მის გარშემო არსებულ სამყაროს, იგი თავის შინაგან ბრძოლებს და ემოციურ ტვირთის წონას იწვევს, რაც იწვევს ადამიანური ურთიერთობების მწუხარე გამოკვლევას.