ეს უფრო უსაფრთხო იყო, ფიქრობდა, რომ იგი საკუთარ თავს შეენარჩუნებინა; რადგან სიყვარულის მრავალი გზა არსებობს.
(It was safer, he thought, to keep it to himself; because there are many ways of loving.)
"მატარებლებსა და მოყვარულებში", ავტორი ალექსანდრე მაკკალ სმიტი იკვლევს სიყვარულის თემასა და მის სირთულეებს. პროტაგონისტი ასახავს იმ აზრს, რომ ხშირად შეიძლება უკეთესი იყოს საკუთარი გრძნობების დამალვა, ვიდრე ღიად გაზიარება. ეს გამომდინარეობს იმის გაგებით, რომ სიყვარულს შეუძლია გამოვლინდეს სხვადასხვა ფორმით, თითოეულს აქვს საკუთარი შედეგები და რისკები.
ციტატა ხაზს უსვამს იმ აზრს, რომ სიყვარულის ყველა გამოხატულება არ არის პირდაპირი ან უსაფრთხო. საკუთარი გრძნობების შენარჩუნებით, პერსონაჟი აღიარებს სიყვარულის მრავალფეროვან გამოცდილებას და იმ პოტენციურ გამოწვევებს, რომლებიც ემოციების გამოვლენა ხდება. საბოლოო ჯამში, სიუჟეტი განიხილავს სიყვარულის სხვადასხვა განზომილებებს და იმ გზებს, რომლებიც ინდივიდებს ნავიგაციას ახდენენ თავიანთ გრძნობებზე.