მსუბუქი კარგი კომპანიაა, როდესაც მარტო; მე კომფორტული მივიღე იქ, სადაც აღმოვაჩინე, და მისაღები ოთახის ნათურაში ყველაზე თბილი ყვითელი ბოლქვი გახდა ერთგვარი კაშკაშა ძიძა.
(Light is good company, when alone; I took my comfort where I found it, and the warmest yellow bulb in the living-room lamp had become a kind of radiant babysitter all its own.)
Aimee Bender- ის "ლიმონის ნამცხვრის განსაკუთრებული მწუხარება", პროტაგონისტი ასახავს მარტოობის გამოცდილებას და ეძებს სიმშვიდეს მოულოდნელ ადგილებში. მის მისაღებ ოთახში ყვითელი ნათურის სითბო უზრუნველყოფს დამამშვიდებელ ყოფნას, დამხმარე თანამგზავრის მსგავსად. ეს მეტაფორა იძენს მოსაზრებას, რომ მარტოობაშიც კი, შეგიძლიათ იპოვოთ მეგობრობა მარტივ ნივთებში, ჩვეულებრივი ობიექტი გადაქცევას სითბოსა და კომფორტის წყაროდ.
ეს ურთიერთობა შუქთან ასახავს, თუ როგორ ეძებენ პირები ხშირად კომფორტს თავიანთ გარემოთი, როდესაც იზოლირებულნი არიან. ნათურა ხდება ემოციური წამყვანი, რაც იმას ნიშნავს, რომ ჩვენი გარემოს მცირე ელემენტებსაც კი შეუძლიათ მარტოობის დროს უსაფრთხოების და დარწმუნება. Bender– ის დამაბრკოლებელი მოთხრობა ოსტატურად ხაზს უსვამს მცირე კომფორტებში სიხარულის პოვნის მნიშვნელობას ცხოვრების სირთულეების ფონზე.
