პატარა ქალაქები იწყება ნიშნით. სიტყვები შეიძლება იყოს ისეთივე მარტივი, როგორც მოთხრობის სათაური-მოგესალმებით ჰარბერვილს, ახლა კლავსონს-მაგრამ მას შემდეგ, რაც გადალახავთ, ამ ამბის შიგნით ხართ და ყველაფერი, რასაც აკეთებ, მისი ზღაპრის ნაწილი იქნება.
(Small towns begin with a sign. The words can be as simple as the title of a story--Welcome to Harberville, Now entering Clawson--but once you cross, you are inside that story, and all that you do will be part of its tale.)
პატარა ქალაქები აღინიშნება მისასალმებელი ნიშნით, რომლებიც ახალ ამბავსა და გამოცდილებას გააცნობთ. ეს ნიშნები, მაგალითად, "კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება ჰარბერვილში" ან "ახლა კლავსონის შესვლა", მიუთითებს გადასვლა უნიკალურ მონათხრობაში, სადაც ყველა მოქმედება ხელს უწყობს ქალაქის მიმდინარე ზღაპარს. თითოეული ვიზიტი და ურთიერთქმედება ამ ახალ სივრცეში აყალიბებს მის ისტორიასა და მომავალს.
ეს კონცეფცია ხაზს უსვამს იმ აზრს, რომ პატარა ქალაქში გადასვლა არ არის მხოლოდ ფიზიკურ სივრცეში შესვლა, არამედ კოლექტიურ თხრობაზე გადასვლა. ქალაქგარეთების ცხოვრება და ისტორიები ერწყმის, ქმნის გამოცდილების მდიდარ გობელენს. ავტორი მიჩ ალბომი გვახსენებს, რომ ამ ადგილებში ჩვენი ყოფნა დიდ გავლენას ტოვებს და ჩვენს პირად თავებს დაამატებს არსებულ ამბავს.