Imagine ficar até testemunhar o fim do meu mundo. As pessoas vão, homens e mulheres, e eu continuo sendo um estranho entre estranhos, fugindo de um lugar para outro, eternamente perseguindo, enlouquecendo, desejando a morte ... -Coptar sua juventude para sempre? Você dá à luz as crianças e foge deles, e a cada geração se prepara para uma nova vida, e a cada geração a esposa e os filhos choram, e você se naturalizado com a nacionalidade do exílio eterno, sem qualquer interesse, pensamento ou emoção que conecte você a alguém ...
(Imagine staying until I witness the end of my world. People go, men and women, and I remain a stranger among strangers, fleeing from place to place, eternally pursued, going crazy, wishing for death... -Keep your youth forever? You give birth to children and flee from them, and with each generation you prepare yourself for a new life, and with each generation the wife and children cry, and you become naturalized with the nationality of eternal exile, without any interest, thought, or emotion connecting you to anyone...)
A citação reflete os profundos sentimentos de isolamento e desespero experimentados por um indivíduo que se sente como um estranho perpétuo em um mundo marcado por transitoriedade e perda. O narrador lida com o ciclo contínuo da vida e da morte, testemunhando os entes queridos vêm e vêm, enquanto permanecem um estranho para si e para os outros. A vida deles parece um voo incessante de um lugar para outro, resultando em um profundo sentimento de loucura e um desejo de escapar da dor da existência.
Como o ciclo continua a cada nova geração, o narrador destaca o número emocional da paternidade e a inevitabilidade da separação. Apesar de dar vida às crianças, elas se sentem compelidas a fugir, levando à dor de cabeça por si mesmas e por sua família. Esse sentimento de desconexão cria uma condição de exílio eterno, onde nenhum vínculo ou senso de pertencimento verdadeiro pode ser formado, deixando o narrador desprovido de interesse ou laços emocionais, presos para sempre em um estado de saudade e solidão.