Em "Sob Magnolia: um Memoir do Sul", Frances Mayes explora as pressões sociais que contribuem para o estado prolongado da menina entre as mulheres, principalmente à medida que envelhecem. Ela ilustra como as mulheres costumam manter uma fachada inocente, o que pode restringir seu crescimento e auto-expressão pessoal. Essa expectativa pode criar um tipo de torno emocional, limitando suas oportunidades e experiências à medida que elas passam para os estágios posteriores da vida.

Mayes captura pungentemente as lutas das mulheres que navegam nessas pressões, sugerindo que a noção de inocência às vezes é usada para minar sua maturidade. Ao examinar sua própria vida e os dos outros, ela revela as complexidades de crescer em uma cultura que muitas vezes vê as mulheres mais como 'meninas', independentemente da idade, levando a uma reflexão mais profunda sobre identidade e empoderamento.