Enquanto corria, ele pensou em tudo e qualquer coisa, sobre a vida que levou, as crianças, os fragmentos do tempo congelados em sua mente: um momento em que ele foi baleado em um beco e o flash do homem que 'D atirou nele; a primeira visão de uma filha recém -nascida; O rosto de sua mãe, mal-humorado com uma fatia de torrada na manhã, sua imagem tão clara em sua mente quanto vinte e cinco anos antes, no dia em que ela morreu…. Todos surgiram como retratos e paisagens pendurados na parede de sua memória, flashes de cor na noite em preto e branco.
(As he ran, he thought about everything and anything, about the life he'd led, the children, the snatches of time frozen in his mind: a moment when he'd gotten shot in an alley, and the flash of the man who'd shot him; the first sight of a newborn daughter; his mother's face, crabby with an early morning slice of toast in her hand, her image as clear in his mind as it had been twenty-five years earlier, on the day she died…. They all came up like portraits and landscapes hanging on the wall of his memory, flashes of color in the black-and-white night.)
Enquanto o protagonista corre, seus pensamentos giram em torno dos eventos de seu passado, refletindo sobre momentos fundamentais que moldaram sua vida. Ele se lembra de lembranças vívidas, como a experiência arrepiante de ser baleado em um beco e a imagem fugaz de seu atacante. Esses instantâneos da história servem como lembretes de trauma e alegria, criando uma rica tapeçaria de experiências que o assombram e inspiram.
Entre essas memórias, a visão de sua filha recém -nascida se destaca, representando a esperança e os novos começos. Ele também pensa em sua mãe, sua imagem gravada em sua mente, incorporando o calor da família, apesar da tristeza de sua perda. Cada memória, alegre ou dolorosa, acrescenta profundidade à sua identidade, iluminando sua jornada pela vida contra o cenário de tempo.