Mamãe amava mais meu irmão. Não que ela não me amasse - eu senti a lavagem de seu amor todos os dias, derramando sobre mim, mas era um tipo diferente, desviado de um corpo de água diferente e dométer. Eu era sua querida filha; Joseph era ela.
(Mom loved my brother more. Not that she didn't love me - I felt the wash of her love every day, pouring over me, but it was a different kind, siphoned from a different, and tamer, body of water. I was her darling daughter; Joseph was her it.)
O narrador sente uma profunda diferença no amor que ela recebe de sua mãe em comparação com seu irmão, Joseph. Enquanto ela reconhece a presença do amor de sua mãe em sua vida, ela o considera um afeto mais gentil e menos intenso. Isso cria um contraste com a maneira como sua mãe interage com Joseph, sugerindo que seu lugar no coração de sua mãe é singular e profundo, levando o narrador a se sentir um pouco ofuscado.
Essa dinâmica deixa o narrador lutando com sua identidade e a noção de ser "a filha querida" enquanto sentia que seu irmão ocupa um papel mais querido. A metáfora do amor como diferentes corpos de água ilustra a complexidade de seus relacionamentos e a paisagem emocional única dentro de sua família. A exploração do amor familiar de Aimee Bender revela intrincadas camadas de afeto e o desejo de igual reconhecimento e afeto.