Ela não tinha certeza se gostaria que ele conhecesse; Nem sempre desejamos aqueles para quem desejamos que desejamos que desejamos, especialmente se o desejo for impossível ou inadequado. . . Ser amado pelo desagradável não era algo com o qual a maioria das pessoas pudesse lidar.
(She was not sure if she would want him to have known; we do not always wish for those for whom we long to know that we long for them, especially if the longing is impossible, or inappropriate. . . to be loved by the unlovable was not something that most people could cope with.)
A narrativa explora uma paisagem emocional complexa, onde o protagonista lida com seus sentimentos em relação a alguém pelo qual ela deseja profundamente. Apesar deste desejo, há uma incerteza sobre se ela realmente quer que o objeto de seu carinho esteja ciente de seus sentimentos. Isso reflete uma experiência humana comum, onde muitas vezes escondemos nossos desejos para nos proteger ou a outra pessoa de potencial dor ou complicações.
A citação enfatiza os desafios do amor não correspondido, particularmente quando o carinho é direcionado a alguém considerado "não machucado". Essa idéia sugere que o amor às vezes pode parecer onerado, especialmente quando é direcionado a indivíduos que não podem retribuir ou estão emocionalmente indisponíveis. Tais sentimentos podem levar a turbulências internas, destacando as complexidades do desejo e as lutas que vêm com desejo de alguém que não pode atender a essa necessidade emocional.