Você é maior do que eu me lembrava, ela disse estupidamente. Você também, ele disse. Também lembro que você era linda. A memória nos prega peças. Seu rosto é o mesmo, mas não me lembro mais o que significa bonito. Vamos. Vamos sair para o lago.
(You're bigger than I remember, she said stupidly.You too, he said. I also remember that you were beautiful.Memory does play tricks on us.No. Your face is the same, but I don't remember what beautiful means anymore. Come on. Let's go out into the lake.)
A troca entre os personagens destaca as complexidades da memória e da percepção. O primeiro personagem expressa surpresa com o tamanho do outro, indicando como o tempo pode alterar nossa visão das pessoas. A resposta revela uma apreciação pela beleza duradoura, mas sugere uma desconexão emocional, sugerindo que as memórias podem distorcer sentimentos e significados ao longo do tempo.
Esta interação enfatiza a ideia de que embora a nossa aparência física possa permanecer, a essência da beleza e o seu significado podem desaparecer. Ao se aventurarem no lago, é um momento que simboliza o desejo de se reconectar e redescobrir o que foi perdido, encapsulando a natureza agridoce da nostalgia e os desafios de lembrar o que já foi.
