O săptămână a trecut de la moartea lui Ami, iar naratorul reflectă asupra trezirii devreme, coincidând cu momentul trecerii mamei lor. Această trezire nu este un vis, ci un gând care aduce un sentiment de a auzi vocea lui Ami. Mai degrabă decât frică, naratorul simte bucurie și recunoștință pentru legătura pe care au împărtășit -o. Acest moment de realizare aprofundează aprecierea pentru timpul petrecut împreună.
În contemplarea vastității timpului și a multitudinii de universuri, naratorul recunoaște raritatea și frumusețea legăturii lor cu Ami. Se simt norocoși că au experimentat o astfel de legătură specială, subliniind semnificația momentelor lor comune în marea tapiserie a existenței. Această perspectivă asupra pierderii evidențiază impactul durabil al iubirii și al relațiilor, oferind confort în fața durerii.