în „Slaughterhouse-Five”, personajul principal, Billy Pilgrim, experimentează un moment de vulnerabilitate și disconfort atunci când este deschisă ușa boxcarului său. Într -o scenă aproape dramatică, el este găsit într -o poziție precară, ținându -se în timp ce se află într -un unghi penibil. Imaginile pictează o imagine vie a suferinței sale, agravată de reacția sa fizică de a fi uimit, subliniind starea sa severă și realitățile dure ale situației sale.

Acest moment demonstrează nu numai suferința lui Billy, ci și aluzie la teme mai largi de cauză și efect prin referirea la a treia lege a mișcării din Newton. Ideea că fiecare acțiune are o reacție corespunzătoare rezonează cu experiențele haotice ale lui Billy de -a lungul poveștii, ceea ce sugerează că luptele sale nu sunt doar personale, ci fac parte dintr -un univers mai mare, interconectat, la fel ca principiile fizicii care guvernează lumea.