S -a gândit cum nu s -a așezat niciodată și a avut o conversație lungă cu tatăl ei, pentru că și el a refuzat să vorbească despre el însuși. Altcineva ar trebui să vorbească în schimb, a spus el. Dacă nu vorbesc, înseamnă că altcineva o va face, ceea ce nu s -a dovedit întotdeauna adevărat.
(She thought of how she had never sat and had a long conversation with her father because he, too, refused to talk about himself. Someone else should speak instead, he said. If I don't speak, it means someone else will, which did not always turn out to be true.)
Protagonistul reflectă asupra comunicării ei încordate cu tatăl ei, menționând că nu s -au angajat niciodată într -o conversație profundă. Pare să evite să discute despre viața personală, crezând că, dacă rămâne tăcut, alții vor umple golul cu cuvintele lor. Totuși, această credință nu este întotdeauna adevărată, lăsând lacune în relația lor.
Această dinamică evidențiază provocările conexiunii dintre ele, întrucât reticența sa de a împărtăși creează distanță. Gândurile și experiențele nerostite persistă, sugerând că ambii doresc o înțelegere mai profundă, dar niciunul nu este dispus să inițieze dialogul necesar pentru a elimina acest gol.