Uneori, valea de mai jos este ca un bol umplut cu ceață. Pot vedea smochine verzi dure pe doi copaci și pere pe un copac chiar sub mine. O cultură fină care vine. Mai vara să dureze o sută de ani.
(Sometimes the valley below is like a bowl filled up with fog. I can see hard green figs on two trees and pears on a tree just below me. A fine crop coming in. May summer last a hundred years.)
în „Sub soarele toscan”, Frances Mayes descrie frumos un peisaj senin în care o vale seamănă adesea cu un bol plin de ceață. Această imagine evidențiază natura liniștită și pitorească a cadrului, evocând un sentiment de pace și o legătură cu ciclurile Pământului. Autorul apreciază fructele coapte, abundente, precum smochinele și perele, simbolizând bogăția vieții în această regiune idilică.
Mayes exprimă dorința de căldură a verii de a rămâne la nesfârșit, reflectând aprecierea ei profundă pentru frumusețea din jurul ei. Culturile înfloritoare servesc ca o metaforă pentru bucuriile și plăcerile simple care pot fi găsite în îmbrățișarea momentului prezent. În general, citatul surprinde dorința de permanență în mijlocul anotimpurilor trecătoare ale naturii.