În „Sub soarele toscan”, Frances Mayes pictează o imagine vie a relației dintre mediile naturale și construite din Toscana. Ea descrie peisajul în care structurile de piatră, cum ar fi casele și zidurile orașului, se integrează perfect cu pământul. Imaginile plantelor de trandafir care prosperau în jurul acestor pietre puternice și durabile reflectă conexiunea profundă dintre viață și formele concrete ale istoriei.

Autorul explorează în continuare tema Transformării în moarte prin arta sarcofagiului etruscan, care prezintă reprezentări de viață ale decedatului. Acest detaliu subliniază modul în care etruscii ar fi putut imagina o evoluție naturală de la ființele vii la piatră la moarte, ceea ce sugerează un sentiment de permanență și continuitate în cultura lor. Mayes evidențiază modul în care lumea materială poate evoca reflecții profunde asupra vieții și mortalității.