Passagen reflekterar över tidens gång och de blekande minnen från en omhuldad relation. Talaren uttrycker hur, när månader och år gick, blev deras minnen mindre tydliga, nästan som om de var förseglade i delikata lager av vävnadspapper. Denna metafor illustrerar minnesbräckligheten och hur den kan döljas när tiden går.
Talaren känner en känsla av längtan när de inser att deras koppling till det förflutna glider bort. Bilden att titta genom ett fönster betyder en önskan att gå igenom dessa minnen, men den ökande opaciteten representerar det oundvikliga avståndet som tiden skapar. I slutändan erkänner de att ögonblicket för att återansluta har gått, vilket belyser melankolin av förlorade möjligheter och den bittersöt naturen av påminnelse.