Bütün rüyalar. Ona karşı sevgi ya da acıma varsa bu yalnızca rüyalarındaydı.
(All dreams. If there was love or pity for him, it was only in his dreams.)
"Ender'in Oyunu"nun baş kahramanı Ender Wiggin, yabancı bir türe karşı savaşta önemli bir rol üstlenmek için eğitim alırken yalnızlık ve yoğun baskıyla boğuşuyor. Yolculuğu, bir dahi olarak algılanmanın duygusal bedelini ve toplum ve ailesi tarafından kendisine yüklenen yükleri ortaya koyuyor. Alıntı, Ender'in en derin sevgi ve şefkat duygularının yalnızca rüyalarında var olduğunu yansıtarak onun derin yalnızlığını ve bağlantı kurma mücadelesini vurguluyor.
Bu duygu, liderliğin ve hayatta kalmanın sert gerçeklerinin çoğu zaman gerçek insan ilişkilerini gölgede bıraktığı romanın daha geniş temalarının altını çiziyor. Ender'in rüyaları bir kaçış görevi görür ve uyanık hayatında büyük ölçüde karşılanmayan anlayış ve empati arzularını açığa çıkarır. Anlatı, görev ile duygusal refah arasındaki çatışmayı araştırarak okuyucunun büyüklüğün insani bedelini düşünmesini sağlıyor.
