Philip K. Dick'in "Yüksek Kaledeki Adam" da karakterler gerçekliğin doğası ve zorlukları ile boğuşuyor. Caroline’in sözleri, muhtemelen dünyalarının kaosunu yansıtan yıkıcı güçlerle olan hayal kırıklığını vurgular. Bu duygu, dış durumların kişisel yaşamları nasıl çözebileceğine dair derin bir katılım önermektedir.
Hawthorne'un yanıtı, gerçekliği eşit derecede yıkıcı olarak kabul ederek, varoluşun kontrol edilemeyen yönleri hakkında felsefi bir bakış açısının altını çiziyor. Değişimleri, bireysel deneyimler ile distopik ortamlarının daha geniş bağlamı arasında bir gerginlik ortaya koyuyor ve okuyucuların gerçekliğin insan davranışları ve toplumsal yapılar üzerindeki etkisini dikkate almalarını istedi.