Dehası ile dünyaya meydan okudu ve dünya, meydan okumayı görmezden gelerek ve açlıktan açarak onu yendi. Başarısız olduğu ve dünyanın şartlarını kabul etmekten başka seçeneği olmadığı için yazmayı bıraktı: burada gizem yok. Bu delilik değil, sağduyu idi.
(He challenged the world with his genius, and the world defeated him by ignoring the challenge and starving him. He stopped writing because he had failed and because he had no choice but to accept the world's terms: there is no mystery here. This was not insanity, but common sense.)
Metinde Raymond Weaver, dehası toplum tarafından kabul edilmeyen parlak bir yazarın mücadelelerini yansıtıyor. Zorladığı dünya, çalışmalarını göz ardı etmeyi seçti, katkılarını görmezden gelip onu belirsiz bırakarak onu etkili bir şekilde yendi. Bu, yazar için acı verici bir gerçekleşmeye yol açtı, sonuçta yazmayı bırakmasına neden oldu - delilik nedeniyle değil, koşullarının pragmatik bir kabulü yoluyla.
Weaver, bu yazarın başarısız hırslarının, dünyanın kendi terimleriyle faaliyet gösterdiği ve genellikle gerçek yetenekleri ihmal ettiği keskin gerçeklikten kaynaklandığını vurgulamaktadır. Bu bir delilik meselesi değildi; Bunun yerine, tanınma ve destek eksikliğine pratik bir yanıttı. Temel mesaj, yazarın sessizliğinin, yaratıcılıklarıyla dünyayla yüzleşmeye cesaret edenlerin karşılaştığı zorlu koşulların bir kanıtı olduğunu göstermektedir.