Tôi chia rẽ tuổi thiếu niên của mình giữa mùi sách thô lỗ, đó là niềm đam mê của mẹ tôi và mùi găng tay bóng chày, đó là của cha tôi.
(I split my adolescence between the pulpy smell of books, which was my mother's passion, and the leathery smell of baseball gloves, which was my father's.)
Tác giả phản ánh về những năm hình thành của mình, làm nổi bật những ảnh hưởng tương phản của cha mẹ mình. Mẹ của anh ấp ủ văn học, bao quanh anh với mùi thơm của những cuốn sách, trong đó nuôi dưỡng một tình yêu để đọc và học hỏi. Trong khi đó, niềm đam mê bóng chày của cha anh đã giới thiệu một chiều hướng khác với...