Mazer, tôi không muốn tiếp tục mơ những điều này nữa. Tôi sợ ngủ. Tôi cứ nghĩ về những điều tôi không muốn nhớ. Cả cuộc đời tôi cứ diễn ra như thể tôi là chiếc máy ghi âm và có ai đó muốn xem những phần khủng khiếp nhất trong cuộc đời tôi
(Mazer, i don't want to keep dreaming these things. I'm afraid to sleep. I keep thinking of things i don't want to remember. My whole life keeps playing out as if i were a recorder and someone else wanted to watch the most terrible parts of my life)
Trong "Ender's Game", một nhân vật tên Mazer bộc lộ nỗi sợ hãi sâu xa về ký ức của mình, bày tỏ sự miễn cưỡng khi tiếp tục mơ về những trải nghiệm đau thương. Anh cảm thấy những ký ức này tua lại như một cuộn phim, kể lại những khoảnh khắc đau đớn nhất trong cuộc đời anh, điều này khiến anh lo lắng về giấc ngủ và những ký ức liên quan đến nó.
Đoạn văn này nhấn mạnh những cuộc đấu tranh tâm lý mà các cá nhân phải đối mặt khi vật lộn với quá khứ của họ. Chứng sợ ngủ của Mazer phản ánh một chủ đề rộng hơn về việc những trải nghiệm chưa được giải quyết có thể ám ảnh một người như thế nào, ảnh hưởng đến sức khỏe tinh thần và khả năng tìm thấy sự bình yên của họ.
