演讲者对墓地表达了矛盾的感受，承认对它的不满，并感谢它的存在。该墓地可以使他的妻子缺席的身体提醒，这为他提供了一个更直接地面对悲伤的空间。它代表了一个哀悼的地方，他对她的记忆仅与她去世有关。
他反思了在他们共同分享生活的日常空间中失踪她的困难。在那些熟悉的地方，她的缺席感到更加凄美，因此很难应付他的损失。相比之下，墓地为他的悲伤提供了一个清晰的背景，使在专门记忆的环境中更容易处理他的情绪。