لقد تحدى العالم مع عبقريته ، وهزمه العالم بتجاهل التحدي والتجويع. توقف عن الكتابة لأنه فشل ولأنه لم يكن لديه خيار سوى قبول شروط العالم: لا يوجد لغز هنا. لم يكن هذا الجنون ، ولكن الحس السليم.
(He challenged the world with his genius, and the world defeated him by ignoring the challenge and starving him. He stopped writing because he had failed and because he had no choice but to accept the world's terms: there is no mystery here. This was not insanity, but common sense.)
في النص ، ينعكس ريموند ويفر على صراعات كاتب لامع لم يسبق له مثيل من قبل المجتمع. اختار العالم الذي طعن فيه التغاضي عن عمله ، وهزمه بفعالية من خلال تجاهل مساهماته وتركه في الغموض. أدى ذلك إلى إدراك مؤلم للكاتب ، مما تسبب في النهاية في التوقف عن الكتابة - ليس بسبب الجنون ، بل من خلال قبول براغماتية لظروفه.
يؤكد Weaver على أن الطموحات الفاشلة لهذا الكاتب تنبع من الواقع الصارخ بأن العالم يعمل بشروطه الخاصة ، وغالبًا ما يهمل المواهب الحقيقية. لم تكن مسألة الجنون. بدلاً من ذلك ، كانت استجابة عملية لنقص الاعتراف والدعم. تشير الرسالة الأساسية إلى أن صمت الكاتب هو شهادة على الظروف القاسية التي يواجهها أولئك الذين يجرؤون على مواجهة العالم بإبداعهم.