في المساء ، تناولت أنا وأبي العشاء بهدوء أمام التلفزيون معًا. ليلة الأربعاء ، الخميس. وجبات العشاء المجمدة التي اختارتها في متجر البقالة ، وأعظم الزيارات من مصانعاتي المفضلة. واحدة من أفضل ما يتجهون ، في إنديانا ، تفخرت بمجموعة لا تعمل باللمس ، مما يعني أن كل خطوة تمت مراقبتها بأذرع آلية ، تلك التي وضعت التورتيلا في الطبق ، وطبقتها بالجبن ، ودمى من صلصة الطماطم في الأعلى ، ودفعت كل شيء في الفرن العملاق ، مما ينتج عنه فرار مغرور تمامًا.
(In the evenings, my father and I ate dinner quietly in front of the TV together. Wednesday night, Thursday. Frozen dinners I'd picked out at the grocery store, greatest hits by my favorite factories. One of the best ones, in Indiana, prided itself on a no touch food assembly, which meant every step was monitored by robotic arms, ones that placed the tortillas into the dish, layered them with cheese, dropped dollops of tomato sauce on top, and shoved it all into the giant oven, thus producing an utterly blank enchilada.)
في المساء ، يشارك الراوي عشاء هادئ مع والدهم أثناء مشاهدة التلفزيون. تتكون الوجبات من العشاء المجمد الذي تم اختياره من متجر البقالة ، مما يبرز بساطة أمسياتها معًا. هذه الوجبات تذكرنا بالذكريات العزيزة والراحة ، لكنها توضح أيضًا انقطاعًا معينًا بين الشخصين.
يعرض عشاء واحد مجمد معين ، يصنعه مصنع في إنديانا ، عملية آلية للغاية تؤكد الكفاءة على اللمسة الشخصية. ينتج هذا النهج الميكانيكي انتشلادا لطيفة ، يرمز إلى نقص الدفء والفردية في وجباتهم ، مما يعكس موضوعات أوسع من الفراغ في ديناميات أسرهم