لقد كانت تعاني من الأرق الشديد عندما عادت للتو من المنزل... ولم تكن تمضي سوى ليالي سيئة منذ ذلك الحين. سيء؟ فكرت. لماذا سيئة؟ نادرًا ما أشعر بالسوء في اليوم التالي، باستثناء نوع من التهيج الأخلاقي الذي يبدو أنه يصاحب الشعور بأنه كان يجب علي قضاء كل تلك الساعات الصامتة نائمًا.
(She had had insomnia badly when she was fresh from Home.... She had had only occasional bad nights since then. Bad? she thought. Why bad? I rarely feel much the worse the next day, except for a sort of moral irritability that seems to go with the feeling that I ought to have spent all those silent hours asleep.)
تتأمل البطلة تجربتها مع الأرق بعد فترة من التكيف بعد مغادرة المنزل. في البداية، كانت الليالي التي قضتها بلا نوم متكررة ومزعجة، ولكن مع مرور الوقت، واجهت فقط نوبات عرضية من الأرق. وعلى الرغم من ذلك تجد نفسها تتساءل عن خطورة هذه الليالي.
لقد أدركت أن تأثير الأرق ليس قاسيًا كما قد يتوقع المرء. في معظم الصباح، تشعر بأنها غير متأثرة نسبيًا، على الرغم من أن الانزعاج الأخلاقي المستمر يظهر من فكرة أنها تضيع الوقت عندما يمكنها النوم. يكشف هذا الاستبطان عن قبولها لوضعها وفهم أعمق لاحتياجاتها الخاصة.