Všechny sny. Jestli k němu byla láska nebo soucit, bylo to jen v jeho snech.
(All dreams. If there was love or pity for him, it was only in his dreams.)
Ve hře Ender's Game se hlavní hrdina Ender Wiggin potýká s izolací a intenzivním tlakem, když se trénuje na klíčovou roli ve válce proti mimozemskému druhu. Jeho cesta odhaluje emocionální daň za to, že je vnímán jako zázračné dítě, a břemeno, které na něj klade společnost a jeho rodina. Citát odráží, jak Enderovy nejhlubší pocity lásky a soucitu existují pouze v jeho snech, zdůrazňujíc jeho hlubokou osamělost a boj o spojení.
Tento sentiment podtrhuje širší témata románu, kde drsná realita vedení a přežití často zastiňuje skutečné lidské vztahy. Enderovy sny slouží jako únik a odhalují jeho touhy po porozumění a empatii, které jsou v jeho bdělém životě většinou nenaplněny. Vyprávění zkoumá konflikt mezi povinností a emocionální pohodou a nutí čtenáře přemýšlet o lidské ceně velikosti.
