Všechny příběhy končí. Ten okamžik, kdy si povzdechneme a uzavíráme knihu, možná posadíme se na židli a odpočíváme naši dlaní nad obálku, se setkává s quixotickými emocemi. Na jedné straně jsme spokojeni, pokud autor úspěšně svázal volné konce, otočil nezapomenutelnou frázi a odměnil hrdinskou morální volbu touhou jeho srdce. Přesto jsme také smutní, že dobrodružství skončilo. Někdy, když vidíme, že zbývá jen několik stránek, zpomalíme, vychutnáváme každé slovo a vynoříme
(All stories come to an end. That moment when we sigh and close the book, perhaps sit back in our chair and rest our palm over the cover, is met with quixotic emotions. On the one hand, we're satisfied if the author successfully tied up loose ends, turned a memorable phrase and rewarded the hero's moral choice with his heart's desire. Yet we're also saddened that the adventure is over. Sometimes when we see that we only have a few pages left we slow down, savoring each word, staving off the)
Každý příběh nakonec dosáhne svého závěru, což vede k hořkému okamžiku pro čtenáře. Když dokončíme knihu, zažíváme kombinaci spokojenosti a smutku. Pokud autor dovedně vyřešil spiknutí a nabídl postavám své zasloužené konce, můžeme se cítit spokojený. Přesto si uvědomit, že cesta skončila, nás často nechává toužit a chce pokračovat v dobrodružství.
Tato dualita emocí se stává obzvláště výraznou, když se blížíme k závěrečným stránkám, což nás často nutí k pozastavení. Můžeme úmyslně číst pomaleji, abychom si vychutnali jazyk a hloubku, než knihu neochotně uzavřeme. Takové okamžiky zapouzdřují složité pocity spojené s koncem vyprávění a zdůrazňují hluboké dopady příběhů na nás.