Dokončil holení dotykem, stále procházel po místnosti, protože se pokusil vidět sebe v zrcadle co nejméně, aby se nemusel dívat do vlastních očí.
(He finished shaving by touch, still walking around the room, for he tried to see himself in the mirror as little as possible so he would not have to look into his own eyes.)
Pasáž ilustruje averzi postavy k sebereflexi, doslova i metaforicky. Zatímco prochází pohyby holení, vyhýbá se přímému očnímu kontaktu s jeho odrazem v zrcadle, což naznačuje hlubší vnitřní konflikt. Akt holení se stává rituálem úniku a zdůrazňuje jeho nepohodlí se sebou a možná naznačuje pocity viny nebo hanby.
Tento okamžik zdůrazňuje pocit odpojení od své identity. Preference postavy k dotyku spíše než vidět naznačuje boj s tím, že čelí jeho vlastní realitě. Odráží téma introspekce versus popření, odhaluje složitost lidské zkušenosti a nepříjemné pravdy, které se někdy rozhodneme ignorovat.