Poměrně často přemýšlím o velkém domě v Hollywoodu, o půlnočních přiznáních a o Ramonovi Novarrovi a o skutečnosti, že s Romanem Polanskim a já jsme kmotry stejného dítěte, ale psaní mi ještě nepomohlo vidět, co to znamená.
(Quite often I reflect on the big house in Hollywood, on 'Midnight Confessions and on Ramon Novarro and on the fact that Roman Polanski and I are godparents to the same child, but writing has not yet helped me to see what it means.)
Joan Didion ve svých úvahách vyjadřuje pocit nostalgie a rozjímání o významných vzpomínkách z jejího života, zejména se zaměřením na její zkušenosti v Hollywoodu. Zmiňuje velký dům, spojuje svou minulost s událostmi jako „půlnoční přiznání“ a připomíná pozoruhodné postavy, jako je Ramon Novarro, odhalující její propojené vztahy v zábavním průmyslu.
Didion také odráží její spojení s Romanem Polanskim jako spolu-bodparenty k dítěti, zdůrazňuje složitost a hloubku těchto vztahů. Navzdory svému úsilí písemně se cítí neschopná plně pochopit nebo formulovat význam těchto zkušeností, což zdůrazňuje výzvy, jak skrze vyprávění dávat smysl své minulosti.