V Adama Gopnikovi „Král v okně“ autor přemýšlel o konceptu touhy a ztráty. Navrhuje, že i když nemusíme přímo vnímat okamžiky, které jsme ztratili, existuje v nás hluboký pocit nepřítomnosti. Tato neznámá prázdnota nás nutí hledat, co v našich životech chybí, a zapálit touhu, která ovlivňuje naše činy, pozitivní i negativní.

Gopnik předpokládá, že tato vnitřní touha nás často vede k hledání smyslu a naplnění, symbolizovaného aktem hledění z oken. Světlo, které vidíme, a touha, kterou cítíme, jsou propojeny, protože oba poukazují na vlastní touhu znovu se spojit s tím, co jsme věřili, že jsme ztratili. Naše emocionální zážitky a pronásledování jsou tedy hluboce zakořeněny v tomto úkolu za nepolapitelné „ztracené půl minuty“.