Když jsem se dozvěděl, že jsi nemocný, konečně jsem se poprvé cítil starý. Znovu se zotavíte a nikdy nebudu.
(When I learned you were sick , I finally felt old for the first time. You will recover, and I never will.)
V knize „Uzavření času“ od Josepha Hellera se protagonista přemýšlí o postupem času a realizaci úmrtnosti. Když zjistí, že milovaný je dobře, zažívá poprvé hluboký pocit stárnutí. Tento okamžik představuje úctyhodný posun v jeho pohledu na život a zdraví.
Citace odhaluje hluboké emocionální spojení mezi řečníkem a osobou, která je nemocná. I když existuje naděje na zotavení pro nemocného jednotlivce, reproduktor pociťuje pocit trvalosti a nevyhnutelnosti, pokud jde o jejich vlastní pokles. Tato juxtapozice podtrhuje témata stárnutí, ztráty a lidského stavu, které Heller ve své práci zkoumá.